Các bạn PK thân ,
Hôm nay , trong căn phòng nhỏ , khói thuốc nồng nặc , các cô " hàng xóm " trẻ bên cạnh vừa gỏ vừa chat với hình của những chàng trai phương xa hiện trước máy ,.......mồ hôi trán tôi nhỏ giọt , bổng nhớ đến các bạn ...thôi mình viết thư thăm nhau nhé .
Viết nhiều thư thăm bạn và các thầy cô trong gần ba năm qua . Lòng lúc nào cũng rộ lên niềm vui khi nhớ về PK với những hình ảnh trường xưa lớp cũ , bạn bè hiện ra trước mắt ...một khung trời kỹ niệm ..nên cố viết dù thời gian quá ngắn ngũi trong kiếp người ...
Sau mỗi bài viết thường nhận được một số :" thư hồi âm " của các bạn và thầy cô . Gần đây có một bạn trong nhóm , hình như tôi chưa một lần gặp , bạn Trần quốc Nam , than :" Sao Hồ Lịch viết chuyện buồn không vậy ...." .
Nam ơi , thôi hôm nay mình đem đến cho Nam vài tin vui nghe .

.....Tuần qua , tổng trưởng ngân sách quốc gia Úc vừa tuyên bố : Nước Úc là một trong những quốc gia hiếm hoi trên thế giới ..không có nợ , và rồi tuyên bố trong tài khoảng sắp tới sẽ giảm thuế ...chẳng hạn lương của người thợ máy Hồ Lịch , nằm trong nhóm lợi tức hàng năm là 30000 đô thì mổi tuần sẽ được giảm thuế 10 đô , còn ..ai đó lương trên 150000 một năm thì có thêm 150 đô mỗi tuần . Dù 10 đô ít ỏi , nhưng cũng phụ vào tiền xăng mỗi tuần ấy Nam à ( từ 45 đô mỗi tuần cho bình xăng , nay gần 70 đô rồi đấy ) . Có còn hơn không phải không bạn .
Rồi tin tại đại học RMIT ( Royal Melbourne Institute of Technology ) vừa đưa ra con số các nhân viên làm việc ở lầu 16 và 17 , ngay dưới những đường dây điện cao thế của Testra ..đang bị " dịch " bướu não , có những bướu biến ác tính ( malignant ) . Hú hồn , ai đó chỉ liên hệ với trường RMTI , hàng ngàn dậm xa.....nếu không thì...e rằng sẽ mất một bạn uống cà phê chung .
Khi về đến Việt Nam , tình cờ đọc trong mạng :" www .To Kieu Ngan. Gia Pha. com " thì thấy có tên thạc sĩ Cu Lớn , và kỹ sư ( danh dự ) Cu nhỏ . Thật mừng cho Ông Bà Nội Tô Kiều Ngân . Còn nhớ ngày xưa con Bác Ngân học chung lớp , hắn nghệ sĩ lắm , thế mà thế hệ trẻ ..giỏi thật .

Các bạn thân ,
Vừa đọc được bài thơ bốn hàng của bạn HHC , lúc mô Chí cũng dễ thương và thơ thì tuyệt cú mèo hơn tô phở Tàu Bay đầy bụi và mở nhiều lắm .
" Mẹ ơi quạnh quẻ trời chiều ,
Cành khô lá úa trăm điều ngổn ngang ..."
Tôi về " đột xuất " lần nay để thăm một người thân quen vừa ra đi . Cám ơn lời dẫn nhập của Chí , cảm động lắm . Mình xin chia với Chí một vài hình ảnh vừa được diện kiến
" Người thân của tôi vừa ra đi trong tuần qua , và tôi chỉ có 24 tiếng để sửa soạn hành trang . Chuyến bay Singapore êm ả đưa người khách bồn chồn về kịp giờ :" cúng cơm " đầu tiên .
Chiếc hòm đặt trong Vãng Sanh Quán tại chùa Xá Lợi ..chung với một vài quan tài khác .
Tôi được phát vội vành khăn trắng nhỏ ...nhớ đến chàng tài tử Eddie Murphy mang ribbon trong một phim ..tôi cảm thấy tự nhiên hơn .
Ngày ba bửa cúng cơm , tối cầu siêu ...mỗi lần trên dưới một tiếng ...tất cả các thân nhân....quỳ gối trên mấy chiếu lót trên sàn gạch bông...tôi nhớ lại bạn La Thích năm ngoái đưa lên mạng một bạn quỳ gối dưới chân tượng ngài Petrus Ký ...tôi cảm thấy bạn bị phạt vì nói chuyện ấy ...đở hơn tôi trong ba ngày qua nhiều lắm..thế mà không hiểu sao..thân nhân Việtnam của tôi cứ như tượng gỗ không nhúc nhích ..tôi đành làm theo ..dù biết ngày về Úc vợ thân yêu sẽ chọc :' Dad ơi , gối mõi chân mòn rồi ấy " hay anh chàng Orthopoedic surgeon sẽ phán " Ligaments , meniscus damages...need arthroscopy to repair ..." . Tôi không sợ những điều ấy ...nhưng cơn đau thấm đậm cuối mỗi buổi lể ....vẫn còn âm ỉ trong giấc ngủ buổi tối dù mấy viên thuốc giảm đau tăng lên vẫn không làm dịu lại ...có lẻ tình thương đã nắm tôi đến quỳ trong những buổi lể kế tiếp .
Ngày hôm qua lể động quan đưa chiếc hòm về nghĩa trang Bình Hưng Hòa . Đúng một giờ trưa , sư ông mồ hôi nhể nhải , người tôi ướt sủng vì cơn nóng kinh hồn và căn phòng khá nhỏ , thì nhân viên nhà quàn đến...kèm ban nhạc đám ma Vinh Sơn ....
Tôi chưa chuẩn bị ..thì tiếng kèn đồng , tiếng trống chợt vang lên ....bắng cả người ....các bạn ơi , sau phút bất ngờ ấy , thì thú thật tôi được chứng kiến một " live concert " vĩ đại trong đời của tôi ...dù đã xem MCee Việt Thảo qua nhiều shows tại Sydney...nhưng Thảo à ...nhạc đám ma thấm thật . Khởi đầu là bài " Phật Giáo Việt Nam " trình diễn với các nhạc cụ ...rồi ban nhạc nam đồng ca bài Lòng Mẹ .....kế đến là bài thơ phổ nhạc Công Cha Như Núi Thái Sơn.....và cuối cùng là Bông Hồng Cài Áo . Dù có nghe Khánh Ly , Ẩm Tuý ..hát những bài nhạc ấy cả trăm lần ...nhưng hôm nay ..tôi thấy ban nhạc đám ma này outplay tất cả những ca sĩ nỗi tiếng ..mà tôi hằng ái mộ .
Ban nhạc vừa dứt tiếng thì anh trưởng ban nhà quàn ...bụng phệ mặc vội vào chiếc áo dài xanh ...hai cây đèn cầy lớn thắp lên gắn vào một thanh gổ lớn ...thế rồi anh múa ...như Cuban ballet dancers..cùng với 10 nhân viên khác . Tôi đã coi nhiều phim chưởng , phim tàu ..nhưng hôm nay thấy tận mắt những tuyệt chiêu ..dù trong phút cuối tiển người quá cố ra đi ...tôi định vỗ tay nhưng nhớ lại...đây là đám ma ...đành chấp tay lại .
Cuối cùng của nghi thức là thân nhân dán những tờ giấy tiền ở phần trước hòm ..xong một ly rượu nhỏ để trên nắp hòm ....nếu rượu không đổ thì nhân viên nhà quàn sẽ vui lòng bỏ số tiền tip ấy vào quỹ chung . Tim tôi đứng lại khi vừa ra khỏi cửa Vãng Sanh Quán , anh trưởng ban ra lệnh cho các anh em " chào " giống như " múa lân " tôi thường thấy . Cũng may , chỉ vài động tác nhịp nhàng rồi ra đường cái ( một người địa phương đi kế bên giải thích khi thấy tôi thắc mắc ..." chào " nơi đến hay từ giã với chiếc hòm là một việc thường làm tại Việtnam...nếu tiền dán thêm xung quanh hòm thì chắc họ sẽ múa lâu hơn....ohmigod ) .
Ra đường cái , thấy tôi có chiếc khăn trắng trên trán , anh em nhà quàn bắt tôi đi bộ , một tay vịn vào cổ xe tang ....
Ngẫng lên nhìn trước mặt đây là đường Bà Huyện Thanh Quan , và trường Gia Long thân quen đó ....Lấm lét nhìn những xe chạy với tiếng kèn vang ...vì sợ họ không nhường xe tang ....đầu óc miên man với bài hát " Em tan trường về đường mưa nho nhỏ .....) , 35 năm sau tôi đi bộ giữa con đường em tan trường về ấy với chiếc quan tài bên cạnh ....
Cũng may một người bạn thân .. dù hôm nay anh phải chạy xe honda ôm..nhưng tự động gởi người vợ yêu quý đem chiếc mini bus mới tinh với tài xế đến giúp đại gia đình ...trong cơn bối rối ...quý giá thay anh tài xế xe ôm .
Tôi ngồi trên chiếc xe mát lạnh ấy ......Băng trước là chị bạn chủ xe , bên cạnh tôi là vợ của một anh bạn .....anh chạy chiếc honda kèm bên ..dù đêm qua anh thức trọn đêm tại bịnh viện Bình Dân vì cơn đau bão thận ( renal colic ? ) , sáng nay anh check out sớm vì không muốn bỏ dịp chia niềm đau..cùng bạn bè . Chỉ xin cám ơn tình bạn..xin cám ơn Petrus Trương Vĩnh Ký .
Chúng tôi nói chuyện để vơi đi không khí muộn phiền.....chúng tôi nói về Úc , về Tasmania ...về chuyến đi Ban Mê Thuột năm 2000 với những tình huống căng thẳng của một bạn tại Úc ...nhưng chuyện dễ thương nhất vẫn là chuyện của Ba Bác Sĩ David Mai ....." Nói chuyện với Kinh Luân ...như nói chuyện trong tuổi thơ...đẹp và êm đềm ..." . Tôi chợt nhớ đến bài hát ...." Khi xưa ta bé ta chơi...bang bang ...".
..........
Hôm nay tôi lên chùa Hưng Long để làm buổi lể cuối....the final ASHES series ...
Thôi nhé các bạn .....theo lời yêu cầu của người thầy RMTI tôi xin viết thơ này trong thể điệu cha cha cha , tango cho vui dù lòng vẫn còn đầy muộn phiền ...cho người thân vừa ra đi ...
Chúc tất cả bình an ...mong gặp lại nhau trong mạng lần tới .
Hồ Lịch ( Đông Hồ ....Hè Hội Ngộ ... nay 16/05/06 )